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LONGBATTA

Om vijf uur ‘s morgens, op de laatste dag van het jaar 1874, trok Hans met de 

troepen uit Oleh Leh op en Anton en Sjakko vielen vanuit Kota Radja aan, met 

als doel Longbatta. Longbatta was de verblijfplaats van de belangrijkste Atjese 

hoofden, waaronder de onverzettelijke vorst Panglima Polem, en was, gelegen 

aan de rand van uitgestrekte rijstvelden, een belangrijke voorraadschuur voor de 

Atjeeërs. Voor de Nederlanders was Longbatta belangrijk om de insluiting van 

Kota Radja te doorbreken. Pel voerde het oppercommando. 
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de kampongs ten zuiden en westen van de 

Kraton met granaatvuur. Het optrekken langs 

twee verschillende routes was een effectieve 

tactiek, want hoewel de gevechten onderweg 

fel waren, viel de tegenstand in vergelijking 

met eerdere slagen mee. Reikhalzend keken 

de mannen uit naar door het granaatvuur 

verwoeste kampongs en geblakerde landerijen 

als teken van hun macht, die echter tegelij-

kertijd wegwijzers waren voor de kortste weg 

naar het slagveld dat hun zoveel angst inboe-

zemde. Zo marcheerden ze vol tegenstrijdige 

gevoelens verder. 

Pel had de klassianen, soldaten die meerdere 

keren tegen de krijgstucht hadden gezondigd, 

in de spits geplaatst. Blijkbaar wilde Pel van ze 

af. Hun rang was ze afgenomen, de blinkende 

knopen van hun pak waren als uiterlijk teken 

van schande met doffe stof overtrokken, ze 

waren in de donkerste uithoek van het leger 

gedropt, een aparte klasse van discipline. 

De straf, meestal opgelopen als gevolg van 

drankmisbruik, duurde in principe vier maan-

den. Zondigde je in die periode opnieuw, dan 

begonnen die vier maanden weer van voren 

af aan. Meetellen voor je diensttijd deden de 

strafmaanden niet en zo kwam het voor dat ie-

mand zes of twaalf jaren extra diende en toch 

uiteindelijk de dienst zonder pensioen verliet. 

Vanaf ongeveer half zes, het moment dat de 

ergste duisternis week, begonnen de scher-

mutselingen. Vanuit de mist die boven de 

rivier en de sawa’s hing floten de kogels de 

Nederlanders om de oren, als zwermen agres-

sieve bijen gonsden ze om hun hoofden. Ieder 

schot deed de dichte nevel even trillen. Onwil-

lekeurig krompen de mannen telkens in elkaar, 

hoewel dat geen zin meer had, want als je een 

kogel hoorde fluiten was hij al voorbij. Duizen-

den schaduwen dansten en schreeuwden in de 

schemerige verte, maar op de meeste plaatsen 

trokken de Atjeeërs, zo gauw de Nederlanders 

opdoemden, zich snel terug, bang tussen de 

twee vuren van de gescheiden naar Longbatta 

optrekkende colonnes terecht te komen. Stap 

voor stap drongen de Nederlanders voor-

waarts. Achtergelaten Atjese huizen veran-

derden in felle fakkels die het pad waarlangs 

de Nederlanders optrokken markeerden. De 

troepen stootten snel door en onverwacht 

werd zonder al te veel moeite de Missigit van 

Longbatta genomen. Het behaalde succes 

overtrof alle verwachtingen. Het directe doel 

was bereikt! Maar de bij Longbatta behorende 

gebieden waren uitgestrekt en daar waren de 

Atjeeërs nog niet verdreven. 

Pel bevond zich iets achter het front. In de 

voorhoede had een van zijn bevelhebbers, ma-

joor Van der Meer, een benteng bij Longbatta 

veroverd en hield die bezet. Pel zond hem 

orders om de in zuidoostelijke richting gelegen 

kampongrand te onderzoeken, het terrein 
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‘ZEVENTIEN 
MANNEN GINGEN 
WEER OP PAD. 
SAMEN ZOUDEN ZE 
STERVEN. NA EEN 
KWARTIER KONDEN 
ZE AL NIET VERDER, 
PAL VOOR HUN 
NEUS LAGEN DE 
ATJEEËRS ZE OP TE 
WACHTEN. 

‘GA, WEG, SNEL’, 
KREUNDE HIJ. MET 
TRILLENDE HANDEN 
PROBEERDE HIJ 
ZIJN REVOLVER UIT 
DE HOLSTER TE 
KRIJGEN. HIJ ZOU 
ZICH EEN KOGEL 
DOOR HET HOOFD 
JAGEN, VOORDAT 
DE VIJAND HEM 
TE PAKKEN KON 
NEMEN. ‘LAAT ME.’ 

onderweg te zuiveren en een nabij gelegen 

versterking onderweg in te nemen. 

	

Van der Meer bekeek de order. ‘Goed’, zei hij, 

‘op pad maar weer.’ Even later marcheerde de 

hele bezetting de benteng uit, de klassianen 

zoals de hele dag al voorop, daarachter de 

geregelde troepen, waarin Anton en Sjakko 

meevochten. Ze trokken over een open drassig 

rijstveld naar een kampong die ze heel in de 

verte zagen liggen. 

	

In de bosrand bij de versterking die Van der 

Meer net had verlaten, lagen de Atjeeërs op de 

loer; ze konden hun ogen nauwelijks geloven. 

Zo gauw Van der Meer een paar honderd 

meter verderop was, stormden ze uit hun 

verschansing te voorschijn en bezetten de 

zojuist ontruimde versterking. Van der Meer 

zat zonder het zelf nog te weten tussen twee 

vuren in. De Atjeeërs waren van de eerste 

schrik bekomen, hun oude vechtlust was weer 

helemaal terug. Niet veel later meldde een 

boodschapper zich bij Pel.

‘Kolonel! Onze troepen worden beschoten 

vanuit de benteng die Van der Meer veroverd 

had.’ 

‘Wat? Hoe kan dat?’

‘Het lijkt erop dat Van der Meer de benteng 

verlaten heeft. Hij is buiten zicht.’ De rappor-

teur aarzelde even. ‘Aan het geweervuur te 

oordelen is hij naar het zuiden getrokken.’

‘Het zuiden? Het zuidoosten had ik gezegd!’ 

Pel vloekte binnensmonds. Van der Meer had 

vlak bij de benteng moeten blijven. En waarom 

had hij in hemelsnaam geen bezetting achter-

gelaten. Het was zo voor de hand liggend dat 

hij het er in zijn order niet bij had gezet. 	

Een uur later meldde de verbindingsofficier 

zich opnieuw. 

‘Kolonel! Een stel mannen van Van der Meer is 

net binnengekomen, ze hebben hulp nodig.’ 

Anton stapte achter de officier vandaan naar 

voren. Tot aan zijn kruin zat hij onder de mod-

der. Zijn ogen stonden wijd open. Hij trilde op 

zijn benen. 

‘Kolonel, we hebben ons een weg hier naartoe 

gevochten. Majoor van der Meer staat tegen-

over een enorme overmacht. Hij vraagt om 

hulp.’

Pel bestudeerde Anton een ogenblik, toen zei 

hij: ‘Zeg maar tegen de majoor dat ik geen 

manschappen kan missen. Die lui moeten 

maar zien hoe ze erdoor komen.’

Dertien uur was Anton nu op de been, doorlo-

pend onder vijandelijk vuur en zonder eten in 

de maag en nu moesten ze ook nog terug! Van 

de dertig man die de linie van Pel hadden we-

ten te bereiken was de helft niet meer in staat 

de terugtocht te maken. De meesten hadden 

klewangslagen of kogelwonden. En nu moes-

ten ze weer door die wand van woeste krijgers 

heen. Niemand zou dit overleven. Blijkbaar las 

Pel zijn gedachten: ‘Neem de hoornblazers 

mee en als die geen antwoord krijgen, dan 

brengen jullie persoonlijk het bericht over dat 

Van der Meer moet terugtrekken. Al komt er 

maar één man over, dan is dat genoeg.’ 

Anton salueerde.

Zeventien mannen gingen weer op pad. 

Samen zouden ze sterven. Na een kwartier 

konden ze al niet verder, pal voor hun neus 

lagen de Atjeeërs ze op te wachten. 

‘Blazen, blazen’, riepen de mannen. De 

hoornblazers bliezen hun wangen bol. Alleen 

de kop van een kikker had Anton wel eens zo 

zien uitdijen, die van een man nog nooit. ‘10e 

bataljon’, toeterden ze, maar een antwoord 

kwam er niet. ‘Blazen, blazen’, schreeuwden 

de mannen panisch. ‘Blazen, blazen, anders 

moeten jullie ook met ons mee.’ Weer zetten 

de blazers de lippen aan de trompet. Het 

signaal schetterde over de velden. En toen 

Sjakko gooide zijn bepakking af. Het bataljon 

was in plukken uit elkaar gevallen. Het voorste 

deel bleef nog redelijk bij elkaar, maar in de 

achterhoede was alle samenhang verdwenen. 

Al vechtend verloren ze de goede richting 

en kwamen in steeds moerassigere gronden 

terecht. Tot over de knieën zakten ze weg en 

waren verloren. Over de smalle dijkjes snelden 

de Atjeeërs op ze af.

Sjakko vocht in de achterhoede, maar hij had 

de voorhoede nog in zicht, hij hield in ieder 

geval de goede richting. Vóór hem ploeterde 

een officier van de administratie die vrijwillig 

mee ten strijde was getrokken. Hij struikelde 

steeds vaker, dit tempo, dit beulen in de mod-

der waar de soldaten beter in getraind waren, 

was hij niet gewend, dit kon hij niet volhouden. 

Plots gaf hij het op, hij kon niet meer en zakte 

op de knieën. ‘Ga, weg, snel’, kreunde hij. Met 

trillende handen probeerde hij zijn revolver 

uit de holster te krijgen. Hij zou zich een kogel 

door het hoofd jagen, voordat de vijand hem 

te pakken kon nemen. ‘Laat me.’ 

‘Godverdomme’, vloekte de soldaat naast 

hem en greep zijn hand, ‘laat dat. We laten 

je niet achter.’ Hij trok de administrateur zijn 

bepakking van de rug, gooide zijn geweer in 

de modder en nam hem op de rug. Sjakko 

ploeterde hen voorbij. Twintig meter verder 

liet de soldaat plots met een schreeuw de offi-

kwam er antwoord! ‘Terugtrekken’, bliezen de 

trompetters. Bijna direct daarna zagen ze in de 

verte de colonne opdoemen. Van alle kanten 

drongen de Atjeeërs op, achter hun karbou-

wen dekking zoekend tegen het Nederlandse 

geweervuur. De karbouwen schokten van de 

kogelinslagen. Slechts een enkele zakte door 

zijn poten, de rest sjokte plichtsgetrouw door. 

De Atjeeërs stortten zich met woeste kreten 

op de mannen die de groep niet konden 

volgen. Vanuit de verte zag je de hooggehe-

ven lemmeten schitteren in de zon, voordat ze 

inhakten op hun slachtoffer op de grond.  

	

Ondertussen bestormde een majoor na 

toestemming van Pel met de laatste be-

schikbare zestig man de versterking die Van 

der Meer verlaten had. Hans rende met de 

andere mannen achter de majoor aan. Het 

was een wanhoopsoffensief. Ze klauterden 

zonder dekking tegen de verdedigingswal op 

en sprongen naar beneden. Na een kwartier 

hadden ze de versterking heroverd. Nu maakte 

Van der Meer nog enige kans, anders zou hij 

tussen twee vuren gezeten hebben en zou van 

de hele colonne niemand het overleven. 

	

De hitte was verschroeiend. De mannen van 

Van der Meer konden onmogelijk het verband 

vasthouden. Sommigen sprongen in de hoop 

een snellere weg te kunnen vinden in paniek 

van de smalle dijkjes die de sawa als een 

schaakveld doorsneden, maar zakten diep 

weg in de zware, zwarte bagger. De modder 

zoog ze vast en hield ze gevangen totdat de 

Atjeeërs opdoken om ze af te maken. 

	

Ongeveer dertig meter van Sjakko af werd Van 

Beek omsingeld. Sjakko kon niks voor hem 

doen. Van Beek had zijn geweer al weggegooid, 

waarschijnlijk was hij door zijn munitie heen. Hij 

hinkte, maar sloeg nog wel met zijn sabel om 

zich heen. De Atjeeërs drongen op. Misschien 

probeerden ze hem levend in handen te krijgen. 

Geen twijfel over mogelijk, Van Beek zou moe-

ten zwichten, dat wist hij zelf maar al te goed. 

Toch hield hij zijn hoofd koel, want plots zette 

hij zijn sabel met het handvat op de grond en 

stortte zich voorover in de punt.

cier vallen. Hij greep naar zijn voet. Een kogel. 

Nu pakte een kameraad hém en sleurde hem 

mee. Aan de nek van zijn kameraad hangend 

hinkte de soldaat jankend verder. Sjakko keek 

om. De officier zat onbeweeglijk op de grond 

met zijn gezicht naar de Atjeeërs. Misschien 

was hij te verdoofd. Of kon niets hem nog 

wat schelen. In dat geval maakte hij een grote 

fout, want het maakte wel degelijk heel veel 

uit of hij levend in handen van de Atjeeërs 

zou vallen of niet. In ieder geval deed hij geen 

poging meer zijn revolver te grijpen. Hij was 

een administrateur, onvoldoende gewend aan 

de realiteit van de dood om die onder alle 

omstandigheden zichzelf aan te kunnen doen. 

De stoet aan herinneringen die in een flits aan 

hem voorbijtrokken, zijn vader en moeder, 

zijn broers en zussen, zij verlamden hem en 

waren er allemaal de oorzaak van dat hij de 

verkeerde keuze maakte. Hij was een man 

van de pen wiens primaire reactie niet moord 

maar het ontwikkelen van gedachten was. 

Hoe zouden zijn bloeddoorlopen ogen in deze 

laatste ogenblikken naar de Atjeeërs gekeken 

hebben? Hij hield zijn hoofd recht overeind. 

Wat had hem bezield om mee te gaan? De 

geheimen van zoveel levens verdwenen hier 

in de modder voordat ze in de openbaarheid 

konden komen. 

	

Een half uur later waren Van der Meers 

mannen terug in de versterking die ze eerder 

zo roekeloos hadden verlaten. Hans zag hoe 

Van der Meer zelf werd binnengedragen, hij 

was in een karbouwengat gevallen en kon niet 

meer lopen. Zo'n gat waar de karbouwen zich 

in baadden, zag je in het donkere water nau-

welijks. Je kon er tot aan je nek in verdwijnen. 

Hans leunde uitgeput tegen een steunpilaar 

van een houten hut. Zijn rode baard was zwart 

van de modder. Uitgelaten mannen sloegen 

elkaar joelend en schreeuwend op de schou-

der, en hoewel van top tot teen besmeurd en 

gehavend vond Hans ze meer op feestvieren-

de oude vrienden lijken die elkaar na jaren 

weer terugzagen dan op overlevenden van 

het knekelveld van de gewelddadige dood. 

Verderop stonden mannen met gebogen 

hoofd juist zwijgend bij te komen van de ver-
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schrikkingen van het slagveld. Al het vuur was 

uit hen verdwenen, een stelletje gedrogeerde 

kermisberen bij elkaar. De paar mannen vlak 

bij hem, die waren gevallen en toch weer 

overeind hadden kunnen komen, waren onher-

kenbaar en dubbel zo breed geworden door 

alle aanklevende modder. Hans bestudeerde 

die mannen nog eens goed. Anton, Anton, dat 

was Anton! ‘Anton!’ schreeuwde hij, ‘Anton!’ 

‘Hans!’

Ze vielen elkaar in de armen, de tranen 

stroomden Hans over de wangen. Hij drukte 

Anton tegen zich aan alsof deze ter plekke uit 

de dood was herrezen en Hans hem nu nooit 

meer wilde laten gaan. Tranen trokken sporen 

over Antons besmeurde gezicht. Een paar 

meter verderop stond Sjakko er apathisch bij, 

misschien dacht hij in stilte alweer aan de bor-

rel van vanavond, omdat zijn leven zich was 

gaan beperken tot de kleine dingen van de 

dag en hij zelfs met de grote gebeurtenissen 

omging alsof het kleine waren. Hans en Anton 

klopten elkaar onhandig op de schouder; ze 

hadden het er weer levend afgebracht. 

‘Jij kende die Jacobs toch goed?’ vroeg Anton. 

‘Die administrateur waarover je me hebt 

geschreven?’

‘Zeker’, zei Hans. Een heftige siddering in zijn 

hele lijf drukte in één klap zijn blijdschap weg. 

‘Hoezo?’ 

‘Ik heb gehoord dat hij daarnet in handen van 

de Atjeeërs is gevallen.’ 

‘Wát?? Hoezo was hij erbij dan? Wat heeft hij 

te zoeken in het veld? Hij behoort achter zijn 

bureau te zitten!’

‘Weet ik veel. Hij schijnt vrijwillig meegegaan 

te zijn.’ Hans staarde Anton aan. Weer liepen 

de tranen door zijn baard. Hij boog zijn hoofd 

en zakte op zijn knieën.

Wie er nu nog niet was, was in handen van de 

Atjeeërs gevallen. Ter plekke benoemde Pel de 

klassianen die de tocht hadden overleefd weer 

tot soldaat. Longbatta was veroverd.  •

Bert Wenink werkt aan een roman die de volledige 

Atjeh-oorlog beschrijft vanuit het perspectief van 

een gewone soldaat. Dit is een fragment.  

Reageren? Bert.Wenink@telfortglasvezel.nl
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